热门关键词:福建卓越新闻网 | 福建新闻网

国内最新最全的福建卓越新闻网网站

    您的位置: 主页 > 书评 >

    记忆里的青春年华 这才明白了淑芹为什么走路很快

     
      
      淑芹是我年轻时认识的一个女孩,说年轻时一点儿没错,
     
    那时可真是年轻,我十九岁,她不过二十出头,到今年整整三
     
    十年了。
      
      一九八四年的四月,我参加唐山文联的一个培训班,在那
     
    里认识了淑芹。参加这个培训班的都是唐山地区各县的业余文
     
    学爱好者。我之所以能参加,并不是我多么热爱文学创作,完
     
    全是因为我们当地的宣传部长和我的父母是好朋友加之我经常
     
    去他家里借一些书看,他有意要我学习一些宣传报道的写作方
     
    法,就派我去参加培训班。因此结识了一些喜欢文学写作的年
     
    轻人,淑芹就是其中的一位。
      
      (全体学员合影。前排右二是我,右三是淑芹。中间一排
     
    是养老院的工作人员)
      
      培训班设在唐山东部滦南县一个叫扒齿巷的养老院里,前
     
    不着村后不着店。有十几位老人七八个孤儿和四五个管理人员
     
    。院子里种有一些果树和蔬菜,环境整洁安静。
      
      参加培训的有八个女的,都是二十岁左右的姑娘,以农村
     
    来的居多。十几个男的年龄稍大一些,大部分是参加了工作的
     
    。八个女的里我现在能想起名字的只有和我同屋住宿的香君,
     
    再有就是淑芹了。
      
      淑芹住我隔壁房间。之所以印象深刻一些,一是因为她的
     
    身材很高,二是因为我曾经建议她改过名字。
      
      (全体学员和养老院的孤儿合影。前排左一是我,后排左
     
    二是淑芹)
      
      我的个子比较高,可淑芹比我还要高,1米71的身高在那个
     
    没有高跟鞋的年代是多么自豪。但身材高相应的脚也大,淑芹
     
    穿41码的鞋。那个年代女式大码的鞋子相当不好买(我是有体
     
    会的,就是现在也不太好买)。于是我见到的淑芹是头上梳着
     
    两条小辫子,脚下却穿着一双男式的系带皮鞋。淑芹说,这是
     
    她第一次穿皮鞋,是为了参加培训班才去县城买的。
      
      喜欢写诗的淑芹住在长城脚下,在那个著名的长城关隘喜
     
    峰口附近。(我当时并不知道喜峰口是个什么关隘,不知道那
     
    里曾经发生过那么多著名的战役,但这个很有特色的地名我记
     
    住了)那里四面环山,要步行几十里才能坐到车。那时候她家
     
    那里还没有电灯,但这并不影响淑芹写诗。我很难想象淑芹在
     
    煤油灯下写诗的情景。到现在我还记得她写的一首小诗里有那
     
    么两句:我有一只带橡皮的铅笔/一头擦去人生的错误/一头书
     
    写人生的真谛...
      
      (和三位作家老师合影,前排右一为培训班组织者唐山文
     
    联副主席于鹰老师。后排左一是我)
      
      淑芹长得很白净,五官小巧精致,鼻子和嘴有一种雕刻感
     
    ,颇像我经常画的一些古代仕女。身材除了高以外略嫌丰满了
     
    一点儿。与她的秀气的小脸儿很不相符。
      
      个子高高的淑芹走路很快。有时候我们需要去附近村子里
     
    的小卖部买一些日用品,大约一两公里的路程。结伴而行时淑
     
    芹走着走着就把我们拉下。我们都说淑芹干嘛走那么快?淑芹
     
    说没有啊,我没有快走啊。就停下来等我们一下。再走时还是
     
    几步就和我们拉开了距离。当时觉得是淑芹身高腿长的优势。
     
    后来我结婚以后去太行山区的婆家住过半个月,才发觉是走山
     
    路和平地的差别。我是在平原长大的,到了山里哪儿都觉得新
     
    鲜,极喜欢爬山,在婆家住时每天都去山上玩儿,上山下山的
     
    一天要走许多的山路。呆了十几天回家后也发现自己走路飞快
     
    ,这才明白了淑芹为什么走路很快。
      
      (在山海关参观长城起点遗址老龙头。右一是我)
      
      我很喜欢淑芹的名字,但是不喜欢她名字用的那两个字。
     
    曾经几次建议她改用“书琴”这两个字。我说“琴棋书画”你
     
    占了两个多好,她当时笑着答应了回去改。
      
      很多年以后我偶然在唐山晚报上看到一篇文章,看内容知
     
    道是淑芹写的。她的名字并没有改,还是那两个字。
      
      淑芹在培训班学习时并没有参加工作。我看到那篇文章有
     
    唐钢宣传部的字样,想是淑芹因了喜欢文学写作并写出来一些
     
    成绩才招到了唐钢工作,并且从事的还是和文字有关的宣传工
     
    作。应该是淑芹喜欢文学并坚持写作才改变了她的生活吧。
      
      (在老龙头,左一是我,右二是香君,那几个学员不记得名
     
    字了)
      
      而我和一群文学青年共同学习生活了一个月并没有受到熏
     
    陶和影响。学习的收获也就是拿回来两本书和去秦皇岛北戴河
     
    玩了两天。哦,也不能说一点影响都没有,从那时起我由看中
     
    国的武侠小说转为看外国小说了。拿回来的两本书,一本是《
     
    屠格涅夫散文诗》后来送给了外甥女。另一本是《同情的罪》
     
    茨威格短篇小说集,我一直保留着。
      
      第二年的四月份,我就被单位派去学习中医药。半年之后
     
    回药材公司工作,除了平时看看小说之外,只和那些草根树皮
     
    药丸子打交道,和文学文字再无瓜葛了。